Ganar una elección histórica y caer antes de cumplir nueve meses en el cargo. Eso le pasó a Rómulo Gallegos, el autor de Doña Bárbara, en 1948.
Un escritor con 871.764 razones para creer
El 14 de diciembre de 1947, Venezuela hizo algo que nunca había hecho: elegir a su presidente por sufragio universal, directo y secreto. El ganador fue Gallegos, con 871.764 votos de un total de 1.183.764 emitidos. No era un resultado ajustado. Era un mandato claro, el primero de su tipo en la historia del país.
Asumió el 15 de febrero de 1948. El momento tenía un peso simbólico difícil de ignorar: un novelista, uno de los más reconocidos de América Latina, llegaba al poder más alto de su nación por la vía democrática.
El golpe no vino de afuera
Lo que ocurrió después es el dato que cambia todo. No fue un levantamiento anónimo ni una conspiración lejana. El 24 de noviembre de 1948, el gobierno de Gallegos fue derrocado por un golpe encabezado por Carlos Delgado Chalbaud, su propio ministro de Defensa. Desde adentro del gabinete.
Habían pasado menos de nueve meses desde la asunción. El golpe abrió un período de dictadura militar que se extendería por diez años en Venezuela.
La máquina de escribir puede esperar, el exilio no
Gallegos partió al exilio. Eligió Cuba como destino. La historia quedó así: el escritor que obtuvo el mandato más legítimo de la historia venezolana hasta ese momento no pudo terminarlo, derribado por alguien a quien él mismo había puesto en su gobierno.
Hay una pregunta que este episodio deja flotando, y no tiene respuesta fácil: ¿un escritor que llega al poder con tanta legitimidad fracasa por ser escritor, o fracasa por las mismas razones que fracasaría cualquiera en su lugar? La historia de Gallegos no responde eso. Solo registra los hechos, y los hechos son suficientemente elocuentes.
¿Los escritores deberían meterse en política? Quizás la pregunta más honesta es otra: ¿la política deja que alguien, escritor o no, haga lo que prometió?